В 1991 г., когда Союз Советских Социалистических Республик в одночасье развалился на 15 независимых осколков, нужно было избрать первого Президента Российской Федерации. Первым в списке кандидатов был Борис Николаевич Ельцин. Его и избрали. Ну не за Зюганова же голосовать, кандидата от Коммунистической партии Российской Федерации! Но в 1993 г. у г-на Ельцина произошли разногласия с частью членов Верховного Совета. Они заседали в Белом Доме в Москве, а Ельцин был снаружи и с танками. «Последний довод императора» оказался у Президента: после выстрела танковой пушки по Белому Дому там начался пожар и «сидельцам» пришлось сдаться. Производители «огненной воды» отметили это событие выпуском водки «Кризис».      В декабре 1992 г. была зарегистрирована либерально-демократическая партия России (ЛДПР), лидером которой стал Владимир Вольфович Жириновский, у которого, как говорил он сам, «мать – русская, а отец – юрист». Создание ЛДПР было отмечено выпуском водки с портретом лидера на этикетке и «слоганом»: «Мы вместе поднимем Россию с колен».      В 1995 г. после всенародного референдума, где нужно было ответить «да, да, нет, да», а господин Познер с телевизионного экрана подзуживал: «Голосуй, а то проиграешь!», Борис Николаевич Ельцин «всеобщим, тайным, равным и прямым» был избран Президентом Российской Федерации (с подавляющим числом голосов) на второй срок. Тут всем стало ясно, что это настоящий «Царь Борис». Водку так и назвали.      В 1999 г., найдя себе достойного преемника в чине подполковника КГБ, Борис Николаевич, заручившись предварительно заверением о собственной юридической неприкосновенности, назвал его имя: Владимир Владимирович Путин. В итоге последний, всенародным же голосованием, был торжественно избран вторым Президентом РФ.      Дизайнеры не могли не заметить этих событий: выпущена «Старорусская водка» с портретом В.В. Путина. Водка «вышла в свет» в период предвыборной компании, поэтому на контрэтикетке, на фоне российского триколора, начертано: «Путин – наш Президент». Правда, соседство «Старорусской водки» с портретом Путина с точно такой же водкой, но с портретом Сталина, которая появилась почти одновременно, может навеять некоторые нездоровые мысли. Но все хорошо понимают, что такое соседство произошло совершенно случайно и никаких ассоциаций вызывать не должно.      Пока «царствовал» Ельцин, в 1994 г. режиссер Никита Михалков за фильм «Утомленные солнцем» получил премию «Оскар». Событие это было отмечено выпуском водки «Комдив» с его, Михалкова, портретом на этикетке в форме высшего командного состава Красной Армии 1938 г. (с двумя ромбами). Кстати, сейчас этот режиссер снимает продолжение – «Утомленные солнцем-2», в которой репрессированный комбриг из лагеря заключенных отправляется на фронт – воевать с фашистскими захватчиками…      Совсем недавно, в 2000 г. всем еще раз удалось убедиться, что Россия – «страна с непредсказуемой историей». Появилась водка «Адмирал Колчак», которого в советские времена называли не иначе как «главарем контрреволюции в Сибири». На контрэтикетке этой бутылки написано: «Водка названа в честь Александра Васильевича Колчака, морского офицера, ученого гидролога, а впоследствии – Верховного Правителя России (1918 – 1920), до последних дней сохранившего верность Отечеству» (о том, что он был расстрелян большевиками в Иркутске, контрэтикетка умалчивает). Любопытно, что в конце 2004 г. в Иркутске обсуждался вопрос о месте установления памятника А.В. Колчаку…      В 2002 г. в честь 80-летнего юбилея Внешней разведки России Московским ликеро-водочным заводом «Кристалл» выпущена небольшая партия (около 1500 бутылок емкостью 0,5 л) водки «Разведчик». На контрэтикетке бутылки напечатано четверостишье: «Я – Родины моей солдат! / Она мне мать, я ей ответчик, / Таков души моей уклад: / Моя профессия – разведчик!»      Ежегодно 9 мая (а в этом, 2005 г., в 60-й раз) в России отмечается День Победы над фашистской Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг. В тяжелом для советского народа 1942 г., когда и Украина, и Белоруссия (тогда – союзные республики) – были захвачены немецкими фашистами, Верховный Главнокомандующий войск Советского Союза И. В. Сталин подписал знаменитый и жестокий приказ № 227 – «Не шагу назад». В соответствии с ним в советских войсках вводились «заградительные отряды». Они располагались во второй полосе траншей, и расстреливали всех отступающих солдат. В память 60-летия того незабвенного 227-го приказа и подписавшего его «Верховного» выпущена водка с его портретом. Она так и называется — «Ни шагу назад».      Следует отметить, что в последнее время — судя по водочным этикеткам — наблюдается некоторая тоска по прежним советским временам. Появилась «Московская водка СССР» с государственным гербом Советского Союза; выпускалась водка «Нарком» с портретом Клемента Ефремовича Ворошилова (в 1938—39 гг. он был народным комиссаром, по-теперешнему — министром обороны); наконец, была разработана и «вышла в свет» водка с этикеткой «Партком». А есть еще и водка «Политбюро». Здесь, на этикетке, внизу, меленькими буковками написано предупреждение: «Водка распространяется только по специальным спискам отдела заказов».      И, наконец, представляет интерес водка «Экстра», с которой можно пойти в загул. На контрэтикетке этой самой «загульной» водки напечатана «Инструкция». Эпиграфом в ней приведены слова В.И. Ленина: «Конспирация, конспирация и еще раз конспирация». Текст инструкции такой:      «Уходя в загул необходимо иметь при себе:      • теплую одежду (не дай Бог, наступит зима);      • три ириски (на случай засухи или неурожая);      • удочки (для конспирации);      • клочок бумаги со своим домашним адресом и ФИО домочадцев».      Удивительно, но факт: такой карикатурный облик русских выпивох был принят руководством завода и запущен в производство. Никаких аналогов этой забавной этикетки пока встречать не приходилось.      Мы рассказали о том слое культуры, который Вы, любезный читатель, возможно, не замечали, но он существует и «развивается», пока есть конкуренция. Такие этикетки, по нашему мнению, заслуживают высокой оценки за выдумку и оригинальность.      Я.В. Бокарёв, независимый эксперт